Em Busca da Límpida Medida

V

2012-01-26T23:13:00.003Z

É com muito prazer que dou conta de já estar disponível o n.º 5 da melhor zine do mundo, a sempre boa A Sul de Nenhum Norte. Todos os números podem ser descarregados a partir daqui.

Três árvores

2012-01-26T23:12:00.000Z

(a minha participação na A Sul de Nenhum Norte #5)

Margarida

“Nunca fui capaz de ensaiar
as dobras
meticulosas na folha branca”

A noite continua a parecer-te banal
se não te possui a vontade de
seres arrebatada. Se não houver uma
história, uma versão da tua vida
menos arrumada, simplesmente mais
apaixonante. Apenas para que possas
desfigurar-te. E seres própria.
Se assim o entenderes.

Maria

“quando neste lado da fala não há janelas para o silêncio
fica um arrepio de insónia a escrever vazios”

há uma geografia secreta por dentro
dos passos da cidade velha e dos
encontros das ruas e dos recantos
das lajes.

bebidas somos um modo
de ser deusas: pagãs, serenas,
procurando testemunhar com saciedade
a fraqueza dos homens.

as horas passam no velho relógio do café
e nem por isso desistimos. A boca
aberta continua a ser uma promessa. E
a forma como ponderas a poesia
faz de ti o meu amor.

Joana

“Elk moment
verzinken we
en vallen we in het puin.”

para ti a linguagem tem que ser ferida
e
nem pensar em curá-la. Tu és um
projecto lento de cicatriz. Antes
um passeio pela gramática do corpo,
aberto aos golpes das rosas, veias
e linfa transformadas em alfabeto
e sintaxe, abertamente afrontando
a carne e o pensamento. Nada disso.
Ao invés, uma pornografia das palavras
nua, gratuita, oferecida e reiterada.

uma linguagem vegetal que se tornou
minério pelas fraquezas do corpo.

As angústias ossificam,
a linguagem liberta

Ages porque as palavras te excitam
e jogas porque as palavras te conhecem.

Ainda bem que estás morto,

2012-01-20T17:03:00.001Z

Zé Manel. Este país vai de mal a pior.

PS - tens me feito uma falta do caralho.

Para vos ser muito sincero

2011-12-24T00:16:00.003Z

eu ando com saudades da alma das pessoas.

Deep Deep Undercover

2011-12-23T19:33:00.001Z

O propósito d'A Busca em 2012 e diante:

No fundo, A Busca quer devir o que sempre foi, um blog conceptual (seja lá o que isso for).

Nunca se pode fugir

2011-12-19T11:34:00.001Z

do branco.

timing

2011-12-19T04:13:00.001Z

a vida toda se resume a isto:

um tema.

As leituras, feridas abertas

2011-12-19T03:35:00.001Z

Desde que se começa a ler, desenganemo-nos, nunca mais recuperamos. As leituras são como feridas abertas - Werner Schroeter's Der Rosenkönig comes to mind. A única salvação possível é construir um plano de cicatrização lenta e incompleta.

Lemos como nos cortamos, distraímo-nos da dor com leituras cruzadas, para fingir que temos tempo para ler todos os livros do mundo. Todos os livros do nosso mundo.

O importante é alimentar o vício, sem deixar o sangue esvair-se pelos golpes. De quando em vez mudar os temas, pedir livros emprestados para ter a distracção da propriedade, sonhar com uma vida diferente, que nos permitisse ler mais, o dobro, triplo. Construir uma biblioteca acumulada de livros por ler, cada vez mais, na razão proporcional do nosso remorso e das feridas abertas. Procurar uma meditação qualquer para aceitar a impossibilidade da cura, para aceitar a convivência pacífica com as feridas.

poético

2011-12-19T03:26:00.002Z

há duas maneiras de ser poesia:

1. escrevê-la. Ser poeta;

2. sê-lo. Ser poético.

Não estou certo que a primeira seja mais fácil.

Aliás, tenho a impressão de que há pessoas que não tem a humanidade suficiente para a primeira.

(para o caso de estarem a interrogar: é o meu caso)

Islam quintet

2011-12-17T00:41:00.001Z

Tenho boas e más notícias. As boas são que ando a ler muito mais. As más são que não me apetece escrever sobre isso. Mas deixo só esta nota: vou, em Janeiro, começar a ler o terceiro romance do quinteto islâmico de Tariq Ali, porque os 2 primeiros são assim tão bons.

Status quo

2011-11-10T13:11:00.001Z

Este blog pertence a um homem e a um morto.

O morto tem prioridade.

Obrigado.

Forever young

2011-11-10T13:08:00.001Z

a palavra, sempre sensata, do Daniel.

Franco paradoxo

2011-11-10T13:03:00.002Z

aproximo-me de falar, mas ambiciono
guardar o silêncio;
é duvidoso que lhe agrade
a simplicidade deste paradoxo.

António Franco Alexandre

Variações

2011-11-05T17:36:00.003Z

(a minha participação n'A sul de nenhum norte #4. Não dispensa a leitura do original)

Para tentar a solidão

Para tentar a solidão tenho falado com os mortos:
o outro de mim que morreu faz tempo
o meu outro pai que o cancro levou há pouco.

Vamos. Conversando.
Assim são as ruas. Que passam por nós.
E não tanto. Nós que passamos pelas ruas.
Nas passadeiras, nas arcadas, pelas montras.

À noite é mais fácil: há o silêncio do sono
E os acordados, eu e os mortos, convencem-se melhor.

Há vida a mais nas nossas vidas. E não o percebemos.
Não cultivamos a solidão ou a morte, o suficiente
para que possamos compreender o terror
provocado pelo sorriso dos nossos belos filhos.

Só para começar

Só para começar podemos chamar-lhe beleza
ao modo
um sentido -
ao modo, como as formas exteriores e,
animados, os gestos, de específicas mulheres
____________________________ e homens
se compõem como encanto e escárnio
da razão corrente. Apenas para começar
pois, explicação dada, assim:

se uma específica mulher_________ou homem
provoca encanto e o abandono da razão comum,
podemos aceitar
________________nomear o fenómeno: beleza?

Parece-me, há já muito tempo,
outra coisa: uma mutação inexplicável
da nossa solidão, que toma para si mais um corpo
sem se extinguir.

É curioso como...

É curioso como o amor transforma a natureza
____________________________da beleza.

Não falo de quem ama feio bonito lhe parecer
____________________mas de algo diverso.

No metro, duas mulheres muito belas. Destacadas
por dia de gente invulgarmente feia_____e suada.
(parece que se realizara uma maratona)
A beleza física, à boca das outras, perturba.
E conduz, podendo a alma (e dizem, também o corpo)
ao enamoramento_____________contudo, se amamos
parece já a beleza, perturbadora apenas, nada mais.
Sem a promessa do amor por vir, já tomados estamos.

Talvez se possa formular que a beleza
________________________nas pessoas já amantes
demonstra que na solidão de cada um
________________________ cabe apenas mais uma.
Mesmo que toda a beleza, perturbando.

Naquela altura discutíamos

Naquela altura discutíamos deus
porque todos nós o desconhecíamos
mesmo os mais católicos -
e eu, à noite, ao deitar-me
sempre sozinho -
estava longe de imaginar
que
deus é a solidão.

Depois dela, a consciência de nós
é absoluta. E
tudo o que nós somos, evidencia-se.

Em tudo ela está e tudo sabe,
tudo pode, a solidão de nós.

Verdadeiro mistério da fé.

A Sul de Nenhum Norte #4

2011-11-05T17:27:00.000Z

Diz que é a zine mailinda do mundo. Eu confirmo.

Nas margens da

2011-11-01T14:48:00.002Z

Para mim os meus amigos são um exercício de solidão.

"Sim: qualquer dia morro"

2011-10-24T14:59:00.003+01:00

E, tendo, efectivamente, morrido menos de dois meses depois, choram por ele pessoas nas salas de cinema de Lisboa.

3º andar (ou um pequeno conto erótico em todos os sentidos)

2011-10-19T13:55:00.001+01:00

(2002)

Prédio antigo de escadas escuras em caracol
Degraus rasgados sob os meus pés apressados
Vou na subida, rápido, ao 3º andar
Querendo fazer chiar as escadas velhas e gastas
Que assustam nem que seja a lembrança
Daquilo que por lá poderia ter passado,
Quando eu o fazia também.
Vou-me esgueirando e dançando com as sombras
Das ombreiras e das portas, dos corrimões
Vou subindo e erijo palpitando o meu corpo
Entre ansiedade e nervosismo, que diferença a há
Toque da campainha, silêncio logo todo, depois
E a porta abre-se com a surpresa de um roupão
E uma mulher toda loura dentro dele, sorrindo
Entre a ombreira e a porta um sorriso é quase tudo
Fiz uma vénia respeitosa e cortês para cair em boa graça
E reparei nas pernas brancas, nos chinelos de pompons
Era eu que sorria entre o convite para entrar e um passo mais
Parei na antecipação da minha guia, levando-me até à sala
O fauteuill ficou para ela, espraiada e lânguida, familiar
Eu sentei-me composto, tracei a perna e esperei
Ouviu-se um trino, olhei a janela e levantei-me
Sob os auspícios do sorriso ainda mantido beijei-a
Tomei-lhe a boca, como a um fruto carnudo que quisesse morder e chupar
E era só isto que na sala vivia, ela mantida lânguida
Eu erecto e rígido, dobrado apenas um pouco sobre si
Uma sala tão linda, barroca de bric-à-brac
Com as camilhas e os quadros, os fauteills e os sofas
Algumas poltronas por sobre tapetes, enfim
Caí sobre ela e toquei-lhe o peito sob a roupa, estremeci
A descoberta do corpo excitara-me sempre
As combinações estranhas da roupa eram espicaçadas no meu imaginário
Ela de roupão e eu de fato com a gravata de flanela e o lenço na lapela
Eu com a mão no seu peito logo tocado, ela amachucando
[a camisa por baixo do casaco
O relógio bateu as cinco e meia, soltámos um riso inteiro então
Aproveitado por mim para despir o casaco até a sua palavra vir
Pedindo que me despisse todo perante ela
Soltei o fato pela sala e as meias e os sapatos
Precipitei-me sobre ela que fugiu correndo pelo andar
As portas de madeira várias confundiam a minha perseguição
Perdi-a num instante e encontrei o roupão caído no corredor imenso
“Os dois nús” pensei. Parei
Fui até ao quarto, andando, lá estava ela deitada na cama antiga
Ainda com reposteiros. Lindos
Corpo despido e descoberto, depois do erotismo do roupão,
Partilhas e letras são o erotismo todo
Violentámos os corpos até ao prazer possível, deixámo-los respirar connosco
Regressámos ao ritmo, à força, aos gestos, aos risos
À quietude
Depois fui até ao salão contíguo, banhei-me
Vesti-me, apertei de novo a gravata a um segundo fôlego
E olhei-a dormindo, repousando por entre as madeiras e folhos da cama

No corredor deixei a quantia normal na pequena salva de prata
E ao sair prometi voltar ao 3º andar. Como fazia sempre.

Apenas interessado...

2011-10-19T10:52:00.003+01:00

apesar de ainda faltar algum tempo para a A Sul de Nenhum Norte #4, onde, com a generosa autorização dos editores, voltarei a participar, deixo aqui um aperitivo, um poema que, não tendo entrado na selecção que será publicada, foi escrito pela mesma altura.

Apenas interessado

Apenas interessado nos sentimentos dionisíacos
(definição: aqueles sentimentos capazes de destruir
a ordem monótona e modorrenta das horas)
saio de casa. Atento.

A solidão explica-se nesse momento,
altera-se nesse sentimento dionisíaco. Explica-se
na necessidade espontânea de sair____de cena
a festa, a cidade, o mundo? -
para melhor respirar as manifestações da
transgressão. E melhor__________ as apreciar.
Altera-se na comunhão que sinto com
tais acólitos dos sentimentos arrebatadores
____________que nenhuma razão pode conter.

Por vezes, sinto dever participar
brevemente______ .
como servidor das acções devidas
mas tantas vezes receadas pelo
império da ordem, padrão e norma.

Nessas alturas sinto que tudo vale
e tudo é permitido. Como se
a solidão fosse o consulado
do arrebatamento e do entusiasmo
disponível, de portas abertas
a todos os cidadãos dionísiacos
buscando nacionalidade.

Nessas alturas, até à margem da
consciência dessas pessoas prenhes
de sentimentos dionisíacos, tudo
está legitimado para os ajudar:
empurrá-los, enganá-los, drogá-los
o que for necessário para esse último
passo da gestação efusiva, em que
à luz se dá a impensável afronta
à organização adulta do mundo.

Nessas alturas, confirma-se o paradoxo
e sinto-me o mais solitário dos seres
____________ ____________distante
dessas experiências, mas tomando na
minha solidão, os seus artistas.

A era de Zé Manel

2011-10-01T23:08:00.001+01:00

Antes de mais, parabéns. 71 é um bonito número.

A Era de Zé Manel está a chegar (ii)

2011-09-28T14:31:00.000+01:00

A Era de Zé Manel está a chegar

2011-09-27T15:33:00.001+01:00

Não atures merdas. Não comprometas a tua alma.

Ahoy!

2011-09-15T16:37:00.002+01:00

Já aí anda há algum tempo o #3 da A sul de nenhum norte, sem exageros, a melhor revista do mundo. E eu nem sequer escrevo nela, note-se.

2046

2011-07-13T10:47:00.002+01:00

ao post, assim numerado,
uma vénia por uma obra-prima.

A moral pode ser sempre dos outros

2011-07-11T18:39:00.001+01:00

Mas a lealdade é sempre (só) nossa.

Úrano em Carneiro

2011-07-07T13:02:00.001+01:00

está quase, Zé Manel.

Em nome do

2011-06-06T16:04:00.001+01:00

pai,
que chegou tarde
mas chegou meu.

Ano mirabilis

2011-06-06T07:53:00.003+01:00

José Sócrates abandonou ontem todos os cargos políticos e partidários. E, como notou no seu discurso, fê-lo, ao cabo de uma carreira política de 23 anos.

Dawn and Gloom, revisited

2011-06-04T02:22:00.002+01:00

Faz-se notar que, temporariamente, recolocámos nas nuvens, o Dawn and Gloom.

Três poemas solitários a caminho do Cais do Sodré

2011-05-31T16:44:00.003+01:00

(a minha participação no #2 A Sul de Nenhum Norte)

British

sobre a mesa, repito-me:
uma pint de Guinness e um prego,
por favor, e mais uma pint
de Guinness e um prego. À minha

frente, uma inglesa sardenta,
cabelo de cobre, olhos azuis, e
eu repetindo-me sobre a mesa:
uma pint de Guinness e um prego,
por favor, e escutando as
conversas em volta, como tem que ser
o rapaz feroz, os velhos habituais e
mais uma pint de Guinness e um prego

porque só a repetição permite apurar
até à medida certa a solidão.

São Paulo

às quatro da manhã raramente
está aqui alguém, só de passagem.
eu, pelo contrário, gosto de sentar-me
porque o meio da madrugada vai bem
com estas pedras e estes sentimentos

mesmo que me recordes o resto
da noite, aqui perto, por ali,
entre os corpos organizados e
disponíveis, a língua e a conversa
decorada, essa memória
não chega. Nem tu

a meu lado sobrevives à
solidão deste lugar.

Ibo

alguém querido fazia anos, vestimo-nos
melhor e fomos, como diplomatas
representando o nosso país, à
beira-rio, no consulado.
comemos

e bebemos: festejámos, sobriamente,
claro: não se festeja de outro modo,
quando a atenção está em viagem,
pelos outros

estava mais alguém comigo, tu e
o aniversariante, por certo, e um
país inteiro, por exemplo, Moçambique
veio pelo Tejo dentro, à margem

e eu dei por mim, sozinho, esgotado
à meia noite, no Cais do Sodré.

A Sul de Nenhum Norte #2

2011-05-31T11:12:00.004+01:00

Já está disponível, aqui. E, pelo que já pude ler, é sempre a melhorar. Em diversidade e em qualidade.

Os organizadores e editores, contudo, parecem estar a criar o estranho hábito de me publicar.

Dias

2011-05-31T11:04:00.001+01:00

É o amor, eu sei, sei,
a fome e a alma de todas as coisas,
mas há dias, eu juro, em que
luto com todas as minhas forças,
para que não seja a raiva,
a razão de todos os actos determinantes.

Trobadores

2011-05-21T13:41:00.001+01:00

(na primeira visita à taberna medieval Trobadores, na Baixa de Lisboa)

nós somos os novos artesãos, não somos?
e este fato e esta gravata
____não te deixes enganar
são a nossa roupa de trabalho
a nossa forma de honrar o mester
a nossa forma de encarar a comunidade
e
aos poucos vamos chegando
aqui, como camaradas, como
antigos herdeiros de arcanos
saberes, à nossa linguagem
chamamos___técnica
mas não é também o Sindarin
uma linguagem técnica?
_____não é a poesia
uma linguagem técnica?

Compromisso com o 23

2011-05-13T17:38:00.003+01:00

O Bloco de Esquerda, compreendendo os poderes do 23, apresenta um Programa Eleitoral - intitulado Compromisso Eleitoral - com 23 páginas.

A Igreja junta-se à celebração

2011-04-08T19:04:00.004+01:00

Numa notável parceria com o ano internacional do 23, descubro hoje que a Santa Madre Igreja fixou o feriado do Corpo de Deus para o dia 23 de Junho.

O comité de organização do Ano Internacional do 23 já saudou esta iniciativa.

A Sul de nenhum Norte

2011-03-24T22:33:00.006Z

A Maria Sousa e o Nuno Abrantes fizeram um mega-zine electrónico. E é bem bom.

Chama-se "A Sul de nenhum Norte" e dá lugar à escrita e à ilustração. E promete aparecer em todos os sítios que nós frequentamos. Como um blog e o Facebook.

Dá-se também o caso de contar com um texto meu. Mas isso é um pormenor ridículo.

(para saberem o meu nome actual verifiquem no final da página)

Dia D

2011-03-23T13:04:00.002Z

Leio na capa do Diário de Notícias (e depois apercebo-me pelo país) que hoje é o dia D do Governo, da Oposição e de Portugal inteiro.

Não querendo ser chato, nem I told you so, hoje é dia 23.

Ending

2011-03-17T10:49:00.001Z

Beginnings are fun. But closure is the most beautiful thing.

Preciso de um nome

2011-03-08T00:38:00.002Z

aceitam-se sugestões.

No fim

2011-03-08T00:38:00.001Z

é sempre o corpo que decide.

Não fazia a mínima ideia até hoje

2011-02-28T17:40:00.004Z

A TSF faz 23 anos, no ano do 23.

O timing dos livros

2011-02-25T16:00:00.008Z

(por acaso decorre as Correntes d'Escritas mas é mesmo coincidência)

Acabei de ler há uns dias o Catcher in the Rye. Gostei. Mas não me tocou (vocês sabem do que estou a falar). Não como me tocaram, por exemplo, Os três ensaios, de Montaigne, na tradução de Agostinho da Silva, quando os li, em plena adolescência.

Vai daí dei por mim a pensar no timing dos livros. Fundamental.

Creio que a maioria das pessoas que gosta de livros dirá que há um tempo para ler livros. Pelo menos, certos livros. Nunca pensei muito nisso. Mas tenho pensado cada vez mais. E, depois de ler Catcher in the Rye, aqui estou eu a escrever sobre isso, tentando arrumar ideias.

É que me parece que mais importante do que o timing são os nossos livros. Se ambos são factores da importante equação que devemos manter com a leitura e assim com a construção da nossa própria cultura e carácter, parece-me que importa mais não passarmos ao lado de livros que deveríamos ler, do que lê-los num momento ou noutro.

Não é tanto que esteja a negar a oportunidade da leitura de certos livros. Mas parece-me que se um livro é certo para nós, o timing da sua leitura apenas produzirá efeitos diferentes (e isso parece-me muito interessante de considerar) consoante a altura em que os leiamos; enquanto que a sua perda seria incalculável.

Vem isto a propósito de Catcher in the Rye, como disse. Romance-símbolo da angst adolescente, creio que seria essa a boa altura para lê-lo. Pelo menos, para lê-lo como um manual, uma confissão. Para lê-lo como identificação ou catarse. Lê-lo 15 ou 20 anos depois disso, para muitos, seria perdê-lo, na melhor das hipóteses, não retirar dele todo o seu sabor. Talvez tenha acontecido isso comigo, talvez fossem apenas as expectativas que estavam muito altas. A verdade é que não desgostei do livro e provocou até em mim uma reflexão interessante sobre o lugar da adolescência (não necessariamente a minha) na existência. Com um distanciamento (e as vantagens daí derivadas) que não teria sido possível então.

E houve até passagens que tenho a certeza terem sido melhor apreciadas agora:

"I wasn't too crazy about her, but I'd known her for years. I used to think she was quite intelligent, in my stupidity. The reason I did was because she knew quite a lot about the theater and plays and literature and all that stuff. If somebody knows quite a lot about those things, it takes you quite a while to find out whether they're really stupid or not."

Três poemas tristes

2011-02-19T12:40:00.008Z

(porque parece que é para isso que serve a poesia)

O Cigano

A vida arremessa seixos ao cigano.

Não cortam mas ferem.

São invisíveis as suas dores.

Por isso, ele só se contorce por dentro.

Por fora, dobra-se um pouco e

fuma o seu cigarro.

As pancadas amolecem-no. E

hoje é até capaz de chorar, se

lhe pagarem um copo e perguntarem

pela vida. Contudo, não nos

enganemos: apenas a terra o comove.

Porque é da terra que ela veio e

é pela terra que ela vai.

Dançamos, não podendo

Dançamos pela chuva, ao favor

do carro, que nos leva tranquilos

de bar em bar. A espera,

à porta, deixa-nos respirar o ar

molhado e pensamos um pouco melhor

no que queremos: ver pessoas,

circular. Beber um copo.

Mas se dançamos pela chuva,

de bar em bar, as paragens

tornam-se descansos e apenas

bebemos para molhar a conversa.

E conversamos molhados enquanto

secamos ao som da música.

A tranquilidade aninha-se, então

melhor nas nossas peles, falamos

mais próximos. E percebemos

a conversa trôpega e cansada

como barragem da noite

aos afluentes da dor.

Uma espécie de resistência

contra a fatiga de

tanto sentir, não podendo.

Estes dias também não ajudam

Estes dias também não ajudam.

Choro com a chuva e nem o percebo,

o frio faz-me procurar o teu corpo

mas o teu corpo já não é o mesmo

(eu sei ver por dentro da carne).

A escuridão corrói a minha pele

como se o Verão nunca mais

viesse. E mesmo as noites serem

mais longas só serve o maior

tempo que tenho para aceitar

que te perdi.

Quando me falam de gerações

2011-02-10T01:34:00.001Z

apetece-me logo sacar da pistola.

Os nomes

2011-02-06T02:45:00.002Z

Ao filho o homem deu o nome do avô, paterno. O avô do filho do filho ficou contente pela homenagem a seu pai. Assim se desenham os contornos das gerações: através dos nomes dos homens. Como se pudéssemos chutar para a frente o passado e torná-lo novo, outra coisa. Como se pudéssemos começar de novo, mas com uma benção.

Tenho-me esquecido de vos alertar para isto

2011-01-31T17:31:00.002Z

É óbvio que teria sido diferente se fosse o 22º ou mesmo o 24º andar. Mas não, foi do 23º andar.

Exercícios para endurecimento de lágrimas

2011-01-23T18:11:00.007Z

Maria Sousa

A Língua Morta esteve muito bem quando decidiu publicar o primeiro livro de poemas da Maria Sousa. Poetisa há mais de uma década (e não me venham com a história da palavra poeta ser neutra que não há paciência), a Maria sabe bem que é preciso não apenas apurar a escrita (a forma e o conteúdo, claro) mas sobretudo o tema. O tema é algo pouco aprofundado na crítica portuguesa mas joga um papel fundamental na nossa ligação afectiva a uma obra poética. Seja um primeiro livro, seja o corpus de uma vida.

Os Exercícios para endurecimento de lágrimas são um ensaio poético sobre a ausência e a forma de solidão que ela provoca. Uma solidão quase sempre tão atroz quanto criativa.

"com a garganta cheia de sombras

(sítios que antes sublinhavam a tua ausência)

quero dizer-te que a voz é um juntar de perdas

quando neste lado da fala não há janelas para o silêncio

fica um arrepio de insónia a escrever vazios"

Com este tema em paz com a autora a forma e a riqueza metafórica florescem melhor. Mas florescem podadas (e, assim, melhor). A Maria Sousa maneja como poucos o vocabulário e a sintaxe da ausência e do seu mundo, o esquecimento, a perda, a dor, a memória, a nostalgia, a saudade, a angústia, a ansiedade, a capacidade de recriar o outro para compensar o seu desaparecimento.

"tenho-te na pele como voz

que ainda não tive tempo de despir

faço uma pausa, escolho um vestido novo

mas mesmo assim fico um adereço imperfeito

no teu esquecimento"

É assim especialmente perfeita a combinação entre este mundo, esta semântica e as evocações, mais do que naturalistas, elementares, que consegue cativar: lembrando que a ausência nos convida, ou força, a olhar para as coisas mais comuns e essenciais com um olhar novo.

"escrevo o que ainda conheço

nomes de ruas pássaros árvores

monólogos de quem ainda fala alto

é a minha voz ou a tua?

como se tudo fosse uma metáfora sem fim

lá fora a chuva confunde-se com gestos

falamos do tempo, ponte entre o silêncio e o nada

ouve, quando não fores capaz de falar, toca-me"

A sinestesia profunda que convoca é de tal modo intensa que Os exercícios para endurecimento de lágrimas são terrivelmente eficazes. Tome-se o caso deste vosso escriba, para quem a solidão é um lugar de luz e felicidade e para quem a ausência raramente se fez arroio da face: estou nesta estreia da Maria como estou perante uma experiência naturalista que me abre um novo mundo. Um manual para sentir a ausência e passar para o seu avesso.

Pode ser difícil encontrar esta pequena gema mas será apenas mais um prazer a juntar ao que encontrarão. Busquem-no.

"...

eu, parada no meio do quarto,

direi que não sabia que na solidão se grita alto

para sobreviver ao medo"

Morrer aos 23

2011-01-23T10:20:00.003Z

(como podem ver, eu não invento estas coisas)

"Il Dio supremo mi ha chiamato al ventitreesimo anno della mia vita. Preferisco la mia situazione alla schiavitù. Qui riposta il beato Samuel Fernandez Patto, morto il 28 pratile del secondo anno della repubblica francese una e indivisible". Appunto, repubblicani, atei ed ebrei" (pág. 506)

Umberto Eco, Il Cimitero di Praga, a propósito de uma lápide de um judeu português no cemitério dos judeus portugueses em Paris.

O Cemitério de Praga

2011-01-23T02:46:00.002Z

Já falta pouco para Março e para a edição portuguesa d'Il Cimitero de Praga, o último romance de Umberto Eco. Por sorte tropecei na edição original quando andava nas compras de Natal (que fiz no final de Novembro, note-se).

É um grande romance (mesmo grande, tem 521 páginas) mas está no meio da tabela da qualidade equiana. Isto, mesmo assim, ainda é muito acima do que podemos encontrar no resto do mundo. É que um romance médio de Eco é sempre um bom romance. Mas o que falta?

O cemitério de Praga está abaixo do Nome da Rosa e, claro, do Pêndulo de Foucault (nada está acima do Pêndulo) mas acima da Ilha do Dia Antes e de Baudolino. Não sei onde o hei-de colocar em relação a A Misteriosa Chama da Rainha Loana.

Todos os romances de Eco são, antes de mais, um prazer para o próprio. Apetece dizer que os seus leitores são os afortunados que coincidem com os seus gostos. Claro que esta coincidência quase sempre peca por defeito porque a erudição de Eco torna os seus gostos caros. Mas essa já é uma outra questão, não tanto estética mas epistemológica. Isto é, uma coisa é termos os mesmo interesses que ele, outra é sabermos tantos desses assuntos como ele. Contento-me por ir acertando quase sempre nos primeiros, mesmo se fico aquém no segundo: é um convite a aprender. Foi isso que aconteceu comigo, em primeiro lugar, com O nome da rosa, e depois, com aquele que é ainda hoje o meu romance preferido, O Pêndulo de Foucault: duas histórias que me interessaram, que me quiseram fazer querer saber mais e cuja trama policial (há sempre um policial nos romances de Eco) não se deixava soterrar pela erudição.

Infelizmente, não creio que a combinação tenha sido tão bem conseguida em Baudolino e, sobretudo, na Ilha do Dia Antes. Neste seu último romance voltei a sentir o mesmo, embora a época histórica me interesse um pouco mais, bem como o tema de fundo, a falsa conspiração judaica para dominar o mundo.

A questão é que os romances de Eco, para as pessoas cultas, são sempre divertidos e tentadores, pela sua dimensão enciclopédica tornada caixinha de surpresas. As personagens tornam-se, mesmo que pesadas, mais reais. E isso é, claro, devido à cultura.

Numa apreciação geral, diria que não fiquei desiludido, tanto que foram mais de 500 páginas que se leram como se fossem 200, mas gostava que Eco voltasse a encontrar a límpida medida do folhetim de aventuras encadernado como se fosse um compêndio universal.

A cultura sem charme ou um pouco de instinto perde-se.

É oficial, é histórico, é bonito

2011-01-22T18:27:00.004Z

Eu sei que vocês não se preocupam com estas coisas nem lhe dão importância mas gostaria de partilhar convosco que Júpiter está há 36 segundos em Carneiro. E isto é muito, muito importante. Não só para que aniversaria nos próximos dias mas, sobretudo, para quem nasça nos próximos dias.

Uma conjunção Júpiter/Sol é uma benção única. Pelo menos até daqui a 12 anos.

23, idade de reencontros

2011-01-22T12:42:00.002Z

Raptada aos 19 dias, noticia o Público. Adivinhem com que idade reencontrou a família?

Sim, acertaram: com 23 anos.

Sim, a ironia

2011-01-22T11:05:00.001Z

É curioso que a banda preferida de uma pessoa que raramente se lembra de sonhar seja R.E.M.

Talvez o corpo

2011-01-19T20:20:00.003Z

Talvez tenhamos que deixar o corpo decidir
Acabar com a ditadura da razão, permitir
os modos e os ritmos conhecidos e saudados

saudáveis

ir no corpo, como numa barca conhecida
numa rota conhecida, a um destino qualquer

mas ir, confiantes.

deixar ao corpo o que é do corpo:
os gestos, as técnicas, as variações.

Construir sobre elas uma existência,
muito mais verdadeira e livre.

O corpo sabe muito melhor que nós
como chegar ao que queremos.

O tempo da revolução

2011-01-17T16:24:00.001Z

Na Tunísia, a revolução chegou. E acabou com 23 anos de ditadura.

O ano internacional do 23 continua o seu caminho.

Vertigem Incompleta

2011-01-16T01:51:00.003Z

Sei de fonte segura que, desde ontem, podem encontrar o meu livro de poemas à venda na livraria Poesia Incompleta.

Trata-se de Vertigem, uma antologia da poesia que escrevi entre 1995 e 2003. Assina Miguel Soares, um pseudónimo que homenageia o meu querido amigo Miguel Maria. E a capa é esta:

O ano do 23

2011-01-14T16:24:00.001Z

IVA a 23%, eleições presidenciais a 23 de Janeiro.... é só o início.

Proclamo, por isso, o ano de 2011, o ano do número 23. Atentem.

O reconhecimento merecido

2011-01-11T16:00:00.004Z

No dia em que sei que uma velha e boa amiga foi escolhida para a shortlist do Prémio literário Correntes d'Escrita, emocionado por lembranças imaginárias da euforia previsível do morto, que ainda ontem se aniversariou (não há coincidências), descubro, através de um exercício onanista, espécie de electrocardiograma da alma invertido, que há uma pessoa que totalmente desconheço (e passei alguns minutos a certificar-me disso) que inclui no seu perfil do Hi5 o meu obscuro livro de poesia entre os seus livros preferidos. Obrigado, Ana Lobato.

Não é o júri do Correntes d'Escrita mas cada um tem o que merece, sempre acreditei. E a minha boa e velha amiga merece. Bem dizia o morto, sempre sábio e sagaz. Só falta ganhar.

Adenda: o Miguel Maria, esse desaparecido, pede-me para notar que o livro, não é meu mas dele. Fica aqui a correcção devida.

Ordet 2011

2011-01-10T02:57:00.004Z

Este é o post 2011, no ano de 2011, de um blog com 7 anos. Teria sempre que ser um post especial, tal é a marca simbólica que carrega.

É também um post escrito às primeiras horas do dia 10 de Janeiro de 2011, quanto perfazem dois anos sobre a morte do morto. Passou pouquíssimo tempo, pois. Tanto que ainda não enterrei o morto. Entretenho-me com a sua qualificação, como se fosse a única coisa real. Como se dizê-lo morto fosse mais real do que a sua morte. Dá-me ideia que não vou a casa dele há muito tempo, que o correio se tem atrasado. Só isso.

Tenho revisto filmes do Manoel de Oliveira como se não houvesse amanhã. É uma espécie de tributo. Ofereceste-me tu aquela caixa que, entre tantos filmes, contém a Caixa. Bem sabias ser o meu filme preferido dele. Com pena, não a Francisca. Pena de ambos.

Não creio que tenha feito algo mais em tua homenagem, se isto o tem sido. Não és para homenagens. Mas as palavras são sempre aproximações imperfeitas. Quando são mais é sortilégio nosso, que vemos nelas o que não têm, que as completamos. Talvez isso faça os bons escritores, os bons amigos e tantas outras coisas.

Sou bem capaz de acabar isto que escrevo para ti e escrever a um nascituro. As palavras, quem mais delas necessita, são os que aí vêm e os que já foram. Aos que cá estão recomenda-se prudência. Filha minha, filho meu, música ou física, para ter outra linguagem que não as palavras. O pai já está perdido, como tu, meu também pai, também estavas. Mas a nossa perdição é bem diferente. A tua é doce, a minha ácida. Temperávamo-nos.

Um abraço. Encontramo-nos aqui em 2012? Logo se vê.

Corin Nemec

2011-01-10T02:52:00.002Z

Corin Nemec é um belo nome para um extraterrestre de um série de ficção científica. Jonas Quinn poderia bem ser o nome do actor que a representaria. Mas, como sabemos, o mundo está todo ao contrário e, durante a sexta temporada da mítica série Stargate, reencontramo-no com Corin Nemec, homem real, de carne e osso, nascido em 1971, a representar o alienígena Jonas Quinn.

Digo reencontramos porque Corin Nemec, nome estranho mas bem humano, tinha muito antes de Stargate ganho a nossa admiração com uma das melhores personagens de todos os tempos: Parker Lewis.

Francisco Bairrão

2011-01-06T00:31:00.001Z

On blogger since January 2003.

That long, han?

As datas

2011-01-05T16:47:00.003Z

O meu nascimento, a tua morte. Depois, o teu aniversário, o meu, de casamento. O do primeiro filho. Da tua segunda filha. Mesmo as mais triviais - quando o Di Vino fechou, quando fomos lá pela primeira vez, quando visitámos a Cornualha - todas estas datas pesam como uma recodificação da nossa matriz genética. Não mudámos apenas desde que nascemos, não é apenas a influência do meio. As datas inscrevem-se como tatuagens, na pele das células. Um novo citoplasma que nos torna síncopes dos anos, sujeitos à vibração dos regressos anuais. À nossa memória, à nossa boca, ao nosso estômago. As datas, como putas, estendem-se à nossa frente, perguntando o queremos, avisando o que não fazem, fixando o seu preço.

E, nós, pobres de nós, que inventámos religiões para fingir que dominámos o tempo e os seus mistérios, que fazemos nós a estas incontornáveis criaturas? Deitamo-nos com elas, celebramos a sua vulgaridade? A sua excepcionalidade? Redimimo-las e convertemo-las em santidades? Revisitamo-las como epifanias tornadas efemérides?

Em boa verdade, apenas algumas nos pesam. Outras, bem pelo contrário, são doces. Meninas doces. Mas, é translúcida e enganosa a linha que separa umas de outras.

Todas pesam. Seja ao colo ou nas cruzes.

Um blog para 2011

2011-01-03T21:28:00.000Z

se há que escolher, escolhamos a dedo.

Na madrugada, o ensaio de um toque luminoso

2010-12-28T04:50:00.003Z

Talvez o poema permita alcançar a diferença fugidia

entre a paixão e o amor______entre a pathos e o eros.

Quando a paixão nos consome escrevemos poemas a.

Porém, afortunados os que escrevem poemas com.

A Laura, a Beatriz, a... e nunca comtigo.

Talvez seja também esse um traço distintivo: a voz

irreprimível da paixão distrai a serenidade silente

do amor, perceptível apenas no que vai semeado

nos versos.

O misterioso feminino

2010-12-20T16:42:00.004Z

Para uma pessoa que se regozija na temperança o diagnóstico de uma emoção verdadeiramente avassaladora é uma felicidade inominável. Refiro-me a uma emoção cuja consciência permita a percepção de uma espécie de alteração da realidade: as coisas deixam de ocupar os seus lugares nas hierarquias e prioridades pessoais e institucionais; redesenham-se os prazos, os caminhos, os modos, os gestos para corresponder a uma evocação intensa, poderosa, dominadora. Sublinho, quanto mais nos reconhecemos na temperança, na placidez, na tranquilidade, mais impressionante nos parece a irrupção desta sensação ou sentimento (não sei bem).

Não arriscarei dizer que todos nós temos este elemento alquímico, em rota de colisão imprevisível com o nosso código genético, apenas para produzir uma mutação terrível e deslumbrante ao mesmo tempo. Mas desconfio que sim. E é importante que a conheçamos, como um preliminar do prazer. Seja porque confiamos que assim poderemos dominar esse sentimento que nos descontrola, seja porque antecipamos assim esse estado maior de comunhão com o outro de nós (e o outro de nós é cada vez mais importante face ao actual estado civilizacional) e nos podemos deleitar a estudá-lo antes que se torne no tal objecto irresistível.

No meu caso é o misterioso feminino, como se fosse um elemento ainda por descobrir na tabela periódica. O Zé Manel (esse Tom Bombadil da minha vida) uma vez disse algo que me acertou em cheio como um dicionário de eu mesmo-português: há uma porção de mistério nas mulheres que não importa conhecer mas, justamente, manter, como uma tentação insaciada. Foi então que percebi o que eram as minhas alterações de consciência: a choque frontal com esse mistério sedutor e irresistível. Estou a falar-vos de algo primário, de uma recombinação atómica, que produz nova existência. Ao pé disto o Large Hadron Collider é uma oficina de metalo-mecânica. O misterioso feminino é algo que utiliza a beleza como um motor de arranque mas que contém em si a essência da paixão. E a atracção tem sempre algo de misterioso e, para mim, de feminino.

Esse elemento, que é também um estado, altera o normal acordo da minhas moléculas e a rotina normal das minhas sinapses, transtorna o concerto dos impulsos eléctricos cerebrais, recompondo-me como um outro semelhante de mim, que talvez ainda mereça o meu nome, mas que eu sei diferente. Esse toque de alteridade, à mão de se poder tornar identidade, é uma das supremas experiências da existência. Há quem gaste rios de dinheiros em substâncias ilegais só para o conseguir; há quem se converta a religiões; e houve até palavras - misticismo - inventadas só para descrever a vivência profunda e continuada deste estado. Para mim, ele é imprevisível e não o busco no misterioso feminino porque é algo que não se pode encontrar mas que nos encontra a nós. Na melhor das hipóteses podemos viver perto da fonte. E esperar. Surgirá como uma vontade de me esgueirar por dentro do saber que tem de si própria dada mulher e partir daí para a experimentação do mundo, através de uma recombinação de hábitos e de formas, tentando possuir o tema da sua vida - essa síntese simbólica das nossas virtudes e vícios - como uma soma de predicados, que possa condensar um ser - uma mulher - numa substituição apropriável de si. E - eis a redenção que espero - apenas a manutenção do mistério pode impedir essa fome (degustativa) de ser satisfeita, mantendo-se o feminino.

Creio que nada pode existir sem uma dose de mistério, daí acreditar na vital importância da solidão, mas a sua verificação específica no feminino é a minha possibilidade de ser outro.

Exercício para o melhoramento da alma

2010-12-06T17:03:00.001Z

súmula maior

2010-12-02T02:45:00.002Z

escrevo para traduzir o

inconfessável para a linguagem

crédula do poema.

a singela fórmula

2010-12-02T02:28:00.003Z

não penses as palavras

não as sintas muito menos

sente a devinda vontade

e compõe-na em escrita

E agora para a Fórmula 1

2010-11-15T12:55:00.003Z

Sebastian Vettel sagrou-se ontem o mais novo campeão do mundo de sempre em Fórmula 1. Tem 23 anos.

Para celebrar o post 2000

2010-11-13T00:26:00.003Z

Em tempos quis ser poeta. Depois descobri que existia Manuel de Freitas. Para quê o esforço?

Pela minha parte, continuo

a acreditar na morte

e a não saber terminar poemas.

Crusoe

2010-11-12T20:24:00.002Z

No vigésimo terceiro ano de solidão numa ilha, Robinson viu gente.

Foram precisos, claro, 23 anos.

O jogo da estrada aberta

2010-10-31T12:21:00.003Z

Passaram 19 anos desde a morte do poeta da Song of the Open Road - o meu poema preferido de todos os tempos - quando, em 1911, entramos no mundo de Red Dead Redemption, a última criação tecnológica da Rockstar, mais conhecida pela sua saga GTA - Grand Theft Auto.

No maravilhoso mundo dos videojogos, jogos como o GTA e agora Red Dead Redemption, chamam-se jogos Open World, porque para além de um fio narrativo, composto por um número finito de missões, há um mundo inteiro para explorar onde são reproduzidas infinitas situações novas (embora, evidentemente, dentro de um leque vasto mas limitado de categorias). Este conceito de jogo, sustentado por gráficos e música belíssimos, fez-me pensar no poema de Whitman: muitas e muitas vezes já dei por mim a ligar a PS3 apenas para cavalgar por alguns minutos, relaxando ao som do trote e do galope.

Jogos em open world são o futuro. Além de prolongarem, em muito, a vida útil dos jogos, que deixa de estar limitado a "ser acabado", este tipo de abordagem cria profundidade de campo, puxando o jogador para dentro do jogo de modos muito mais ricos e complexos e, sobretudo, adaptados à personalidade de cada jogador. Há uma libertação do jogador que, para além da história do jogo, que partilha com todos os que o compraram, se encontra disponível para criar a sua própria experiência, cheia de possibilidades. Como a estrada aberta.

Isto

2010-10-30T01:44:00.001+01:00

muito bom.

Projecto Público na escola tem um blog

2010-10-29T17:51:00.001+01:00

chama-se Página 23.

Que outra página poderia ser?

À 30ª foi de vez (um post musical)

2010-10-24T12:31:00.006+01:00

Rompi a barreira psicológica da 1 hora e consegui, hoje, na minha primeira Corrida do Tejo, correr 10 km em menos de 60 minutos, com uns honrosos 59m e 15s.

Há muita margem para melhorar, mas, como me dizia o Julian Plenti, no comboio para casa, "only if you run".

Despojos do amor

2010-10-23T23:59:00.007+01:00

Este título é uma opção. Traduzir é trair, diz-se. É optar, sempre.

Acabo de ler Love Remains de Glen Duncan, o quarto romance que leio dele. Vou fazer uma pausa, lá para o Natal regresso, com Weathercock (fiquei, para já, a saber como se diz catavento em inglês). Será, de certa maneira, um regresso às origens. O primeiro romance que dele li, o único que tenho em português, foi, Eu, Lucífer: Weathercock, não sendo uma continuação, mas vindo logo a seguir, parece ter ainda muito presente o perfume do Mal. Vamos ver.

Mas agora quero falar-vos de Love Remains cujo duplo sentido em inglês obrigaria a distintas expressões em português. Se o literal "o amor resta" não está totalmente ausente da obra, nem que seja de um modo irónico; parece-me que são os despojos do amor, a melhor tradução, tendo que se optar. Este é claramente um daqueles casos em que a tradução deve superar a angústia das impossibilidades linguísticas e seguir em frente.

Dito tudo isto, Love Remains, é um romance sobre o corpo. E, por estranho que pareça, só o percebi a algumas páginas do fim. Estranho porque ando sempre em busca do corpo na literatura, na poesia. Mesmo o pouco que escrevo hoje em dia, é quase sempre sobre o corpo. Sobretudo como o corpo é a nossa primeira solidão e a nossa primeira fronteira. E, poderia dizer-se que Love Remains é exactamente sobre isso.

As personagens principais, Chloe e Nicholas, definem-se, em conjunto pelo seu amor, mas a partir do momento que são olhadas sozinhas (cada uma pelas suas razões) apenas o corpo as define. E o corpo é sempre uma experiência, a parte de nós que é explícita. Duncan consegue usar (literal e simbolicamente) o amor como um macguffin: tudo parece andar à volta dele quando na verdade tudo anda em torno do corpo. Pode ser apenas um paradoxo, pois o amor e o corpo são uma luta eterna de identidades e contrários, mas Duncan nunca toma completamente partido e permite-nos por isso a nossa própria construção desse paradoxo. E se quisermos a nossa própria explicação.

O corpo é, afinal, a arena de todas as experiências, desde as cicactrizes até à morte. É natural que isso nos molde e que moldemos nós o corpo de acordo com a sua mudança.

10

2010-10-15T11:10:00.006+01:00

Uma década a viver em tempo emprestado. O homem feliz angustia-se a pensar nisso, por estranho que pareça. Celebra dez anos de vida em angústia: num repente apercebe-se de tudo o que não teria vivido se não lhe tivessem dado estes últimos dez anos, se tivesse ficado no dia quinze de Outubro de dois mil. E percebe, um instante depois, que o tempo trará sempre mais angústia: quanto mais o homem viver maior será o peso do tempo emprestado.

O homem não tem medo da angústia. Nunca teve. Trata-a bem quando o visita. A angústia augura, sempre pensou, a mudança. Trata-se apenas de ser o homem a devir a mudança e não a mudança o devir do homem. Afinal, o homem ainda está vivo. Em tempo emprestado é certo. Sabe que morreu com vinte e três anos e que esta vida nova é um sonho. Ao pé disso a angústia é pouca e de pouco efeito. O que resta, o que explica estes dez anos, o que por certo explicará o resto do seu tempo emprestado, não é a angústia: é o amor. A única forma de solidão partilhada.

Uma década, dez anos, por extenso e ao comprido. Parece que foi ontem. Todos os dias destes últimos dez anos, todos estes três mil seiscentos e cinquenta e dois dias, pareceram que foi ontem. E ontem é sempre dia quinze de outubro de dois mil. O que significa que hoje é sempre o início do tempo emprestado e da estranha liberdade/responsabilidade de estar vivo da melhor maneira.

Composição

2010-10-05T12:07:00.001+01:00

Faça uma composição sobre o centenário da República, com não mais do que 20 linhas, em que relacione os seguintes aspectos:

a) O busto nu da República;

b) O estado actual do país; e

c) A expressão "estar à mama".

Desculpas

2010-10-05T12:05:00.001+01:00

Tu achas que o mundo não te compreende, que podia fazer um esforço - um esforço que tu fazes pelo mundo. Mas o mundo não faz nada disso e é tempo de deixares de culpar o mundo.

Se tu compreendes o mundo, age tu. O resto são desculpas.

way clear

2010-10-04T01:19:00.001+01:00

You are myself

But no one else.

O lugar do morto

2010-10-01T21:27:00.004+01:00

O destino mandou-me ao lugar de morte do morto no dia do seu aniversário. Há coisas assim, mesmo para quem não acredita no Grande Esquema das Coisas. Não é o meu caso, eu acredito.

Regressei ao lugar do óbito mas não ao lugar do morto. Aliás, esta viagem serviu apenas para confirmar que importa pouco, para os que ficam, o lugar da morte. O que importa é o lugar do morto.

23 massificado

2010-10-01T08:49:00.003+01:00

Infelizmente, agora, no IVA.

71

2010-10-01T08:48:00.001+01:00

Estás sempre comigo. Parabéns.

Beck does Yanni #12

2010-09-30T02:33:00.002+01:00

com os reflexos da paixão aproximamo-nos dos fim.

Record Club: Yanni "Reflections Of Passion" from Beck Hansen on Vimeo.

Despedaçar

2010-09-30T02:31:00.001+01:00

Procuro uma poesia

que não possua mas

esvaia. Queria, um dia,

poder despedaçar-me

naquilo que amo.

Beck does Yanni #11

2010-09-17T16:28:00.000+01:00

Continuemos a deixar-nos levar por Beck e Yanni

Record Club: Yanni "Swept Away" from Beck Hansen on Vimeo.

Genial desde o início

2010-09-13T18:18:00.007+01:00

A Arca Russa

2010-09-09T23:43:00.002+01:00

O filme de Sokurov é um único longo plano de uma hora e meia. Um marco na história do cinema, por isso, e pelos 300 anos história da Rússia contados com magnífica beleza. Tudo isto foi filmado num único dia. No dia 23 de Dezembro de 2001. Dia 23. 23.

Beck does Yanni #10

2010-09-09T18:03:00.000+01:00

Record Club: Yanni "Swept Away" from Beck Hansen on Vimeo.

My new favourite writer

2010-09-08T11:56:00.003+01:00

After reading I, Lucifer, The Death of an Ordinary Man and 86 pages of Hope (in this order) I can confidently announce that Glen Duncan is my new favourite writer. One of the few who can make me happy for not being a writer myself: someone's already doing it right. I'll be happy to introduce him to my children (when they can read) which, given the style and the subjects, is the best compliment I can make him (but it's not meant as such).

I'm glad I bought all of his books on Amazon very recently (at an amazing price I might add, though I had to buy Hope second-hand) and can't wait for The Last Werewolf, coming out next year, January 19th, the first full moon of 2011 and the book being the first of a trilogy on werewolves! One other thing that makes me love this guy: one never gets bored on his changing choice of themes.

Beck does Yanni #9

2010-09-06T11:08:00.002+01:00

Ah...Nostalgia...

(this is unreadable...)

Record Club: Yanni "Nostalgia" from Beck Hansen on Vimeo.

Estudos em prelúdios para uma Allgemeine Theorie der Einsamkeit - IV

2010-08-30T13:01:00.005+01:00

Para o solitário em sentido próprio a cidade conveniente é aquela que permite um movimento pendular entre o bulício e o silêncio (possível).

Por exemplo, o homem acorda de manhã em Carnide, rodeado de silêncio e de pássaros. Sobre o telhado apenas o céu, no horizonte palmeiras. Sente que a sua casa faz sentido ali, onde há tempo e espaço para pensar, para se tombar sobre as coisas, as coisas espalharem-se por ele. Os objectos, e as memórias que os objectos contêm, o saber, as lições das palavras, dos símbolos, as inspirações das formas, da composição que só um espaço próprio permite. Silencioso.

E depois há um passeio saudável até ao Metro, terreno plano, estradas abertas, a cutânea transição de uma casa, como um corpo, para um mundo, como um outro. Entra-se na pacatez de Carnide e sai-se no centro do Marquês de Pombal. De uma Lisboa aldeã para uma Lisboa urbana. O mesmo é dizer, do mundo interior para o interior do Mundo.

Pode haver, há sempre, uma vibração, um rumor pulmonar, nesta transição necessária, nesta respiração existencial entre a contida intimidade do espaço-casa e o abraço da azáfama, dos sons, dos movimentos, das inesperadas rodas das públicas horas. Mas é uma vibração que se assume como uma respiração, como um sintoma de que a vida, como o ritmo cardíaco, deve ser um movimento pendular, de equilíbrio e contra-equilíbrio.

Eu sonho, por exemplo, que a aurícula é solidão e o ventrículo companhia e que a própria dança do coração é, afinal, a metáfora-prova de que não há outra maneira de ser humano.

Beck does Yanni #8

2010-08-27T15:43:00.002+01:00

Continuamos a acompanhar esta magnífica saga:

Record Club: Yanni "Within Attraction" from Beck Hansen on Vimeo.

Correr porque sim

2010-08-27T11:46:00.005+01:00

Não é apenas porque conheço parte desta malta mas porque a ideia é óptima (e me permite um post sobre correr), vale a pena a leitura deste blog e, sobretudo, acompanhar as aventuras dos seus protagonistas.

Lembro-me quando correr era para mim coisa de atletas de competição ou de parvos. Na altura não reflecti sobre como se passava de uma condição para outra ou como se podia evitar uma entrando directamente para outra. A categoria do correr porque sim (porque é saudável, porque é divertido, porque é bom) não entrava no meu entendimento: com tanto desporto interessante porquê correr, apenas correr? A ideia parecia-me árida e triste. E assim foram passando os anos em que me dediquei à natação, ao basket, às artes marciais e sei lá mais ao quê.

Foi já bem crescido que me pregaram a partida que haveria, anos mais tarde, de despoletar o meu interesse pela corrida: uns colegas de trabalho perguntaram-me se queria ir à mini-maratona de Portugal (vulgo, da Vasco da Gama). Eu, que sim, sem sequer saber o que era e, mais importante, que distância era. Consegui acabar mas parando pelo meio. Desde então tenho feito sempre as duas mini-maratonas de Lisboa (a da 25 de Abril e a da Vasco da Gama) com objectivos graduais: primeiro não parar, depois, não andar, depois, melhorar o meu tempo em cada uma delas. Cada uma é cerca de 8 km.

Mesmo assim continuava a não correr. Incrivelmente só corria nas mini-maratonas. Até que há uns dois anos deixei de fazer desporto regularmente e, por razões profissionais, era difícil conseguir marcar horas fixas para praticar alguma modalidade ou mesmo para jogar à bola com amigos. Correr apareceu assim em todo o seu esplendor, brandindo o que tem de melhor: a sua versatilidade. Pode correr-se em quase todo o lado, é preciso um equipamento mínimo e, importante, pode correr-se sozinho, desde que haja disposição para isso.

Lisboa oferece alguns dos melhores cenários de corrida, aspecto que vim a descobrir ser essencial para a (minha) motivação para correr. O meu percurso de eleição, Doca de Santo Amaro-Torre de Belém, ida e volta, é um dos mais bonitos de Lisboa, com a vantagem de ser totalmente plano, numa cidade de muitas colinas. Mas há também o Monsanto, o Parque das Nações, o Estádio Universitário... O meu percurso tem também a vantagem de ter mais ou menos a mesma distância que as mini-maratonas e, por isso, ajuda-me a treinar.

Mesmo assim continuava a dizer que era um corredor diferente, não corria nas passadeiras dos ginásios, por exemplo. Não fazia aquelas figuras. E depois veio o Inverno e eu deixei de poder correr ao ar livre. Inscrito no Ginásio Clube Português, onde vou todas as semanas, a tentação era grande e a ressaca de não correr ainda maior. Certo dia de chuva resolvi experimentar. E lá passei a correr (também) na passadeira do ginásio, quando o tempo não permite the great outdoors.

Pelo meio de tudo isto, a minha magnífica mulher, percebendo o crescendo de interesse e importância que a corrida assumia na minha vida, resolveu artilhar-me com o mais moderno equipamento de apoio ao corredor solitário à beira-rio: um kit da Polar, composto por relógio, medidor de batimento cardíaco e medidor de distância e velocidade para o pé.

Finalmente, há poucos meses rendi-me ao iPod como companheiro de corridas, tendo já desenvolvido aturadas pesquisas para produzir the ultimate running playlist. Além de ouvir o último álbum de Arcade Fire repetidamente, o que resulta sempre numa corrida de ritmo poderoso.

Correr, correr, correr. E todo o tempo do mundo para reflectir e relaxar.

Amarras

2010-08-13T19:23:00.005+01:00

Agosto vai a meio mas não vejo razão este ano para te salvar. Talvez porque este Agosto não aperte. Antes, desperte. Ou liberte. Espero bem ter acertado no teu estado de alma.

Mas nem por isso devemos deixar Agosto, esse mês pouco dado a lirismos, que ficam para os primeiros dias do Outono, ante as urgências sensuais. Sem um poema.

E porque John Burnside tem quase tudo o que a existência precisa, apanhemo-lo a meio do seu poema Ports, quando inicia a sua terceira parte, Moorings.

kinship of flesh with flesh

When we go walking

early

at the furled edge of the sea

we find dark webs of crabmeat

herring-bone

wet

diaphragms of stranded jellyfish

spring water mingles with salt beneath the church

where Anstruther's dead are harboured in silent loam

sea-litter washes the wall where the graveyard ends

a scatter of shells and hairweed

and pebbles of glass

made smooth

in the sway of the tide.

From here

amongst the angel-headed stones

we see the town entire:

the shiplike kirk

the snooker hall above the library

the gift-shop on the corner

windows packed

with trinkets of glass

and pictures of towns like this

a rabble of gulls

the scarlet and cherry red

of lifebelts and cars

the bus that will wait by the dock

for minutes

before it returns

to Leven.

By evening the harbour belongs

to men at work.

They're swaddled in orange or lime-green

overalls

their faces seathed

in perspex: crouched to the blue

of their torches

they are innocent

of presence

flashes and sparks

dancing in the darkness of their masks

as if in emptiness.

Sometimes we stand in the cold

and watch them for hours

- the way

they bend into their flames

like celebrants

immune to everything

that moves or falls around them

isolates

suspended in the constancy

of fire.

This time of year

it's night by five o'clock

and as we walk

we harbour something new:

the old pain

neutral and stilled in our blood

like a shipwreck observed from a distance

or one of those

underwater shapes we sometimes glimpse

through hairweed and clouded sand

a shifting form

that catches the eye for a moment

then disappears.

At dusk

above the street

above the painted

shopfronts and roofs

and children walking home in twos and threes

it starts to snow.

At one end of the quay

a boat is docked

- it's mostly fishing vessels here

but this

is tusk-white

with a terracotta keel

a pleasure boat

a hope pursued through years

of casual loss.

It's unattended now

but you could guess

its owner from the writing on the hull

a stencilled row of characters that spell

against the painted wood

the word

S E R E N I T Y.

In daylight it would seem

almost absurd:

too sentimental

gauche

inaccurate

a weekend sailor's image of the sea

but now

as snow descends into the rings

of torchlight

and the sky above the harbour

darkens

it is only what it seems:

a name for something wanted

and believed

no more or less correct than anyhing

we use to make a dwelling in the world.

Eis o que tenho para te dizer. Neste Agosto.

Worry not

2010-08-12T15:45:00.004+01:00

Depois de percebermos que as palavras são sem pecado a vida torna-se mais fácil.

Só é preciso praticar. Encontrar um corpo, um modo e uma persistência que dêem sentido às palavras.

E esperar o refluxo.

Ao post 1973, os Beatles

2010-08-12T11:41:00.003+01:00

Apesar de ter o meu top5 de músicos e bandas, os Beatles não a integram. Por uma razão muito simples, não seria justo para eles nem para as outras bandas e músicos. Cresci com Beatles. O meu pai tinha boa parte da discografia deles em vynil e a restante em k7. Aos 12 anos já tinha ouvido os Beatles todos, não como uma experiência intelectual mas como uma presença natural lá por casa. Mais do que conhecer Beatles, reconhecia-os. E, sem dúvida, para mim são a banda de uma vida. São a verdadeira banda enciclopédica: não há situação da vida para a qual não exista um tema de Beatles. Estão, por isso, para além de gostos e tops. São muito mais uma liturgia que uma banda.

Creio que não há melhor maneira para ilustrar o que estou a tentar comunicar do que contar-vos esta pequena história: quando, o ano passado, a Parlophone decidiu editar todo o catálogo de Beatles numa magnífica caixa não se limitou a fazer uma única edição, em estéreo. Não. Apesar de toda a evolução técnica, os Beatles não era desses, nem os seus fãs tão óbvios. A acompanhar a nova edição em estéreo, a Parlophone fez a mesma num som que não defraudasse ninguém. Em mono. Glorioso mono.

Beck does Yanni #7

2010-08-11T21:48:00.001+01:00

O sonho de Yanni tornado Beck.

Record Club: Yanni "One Man's Dream" from Beck Hansen on Vimeo.

Em defesa de

2010-08-11T18:00:00.000+01:00

A astrologia é filosofia com astros. Conhece-te a ti mesmo, numa escala cósmica.

Há uma nova miúda na cidade

2010-08-11T17:56:00.003+01:00

Bendis. O nome atrai, não sei bem porquê. Depois percebo. Civil War (e tantas outras coisas). Selo de qualidade. O desenhador não conheço. Maleev. Indago. Garantem-me que é bom (a malta da BDmania não se engana nestas coisas). Como um sinal, fico a saber que o Wolverine Origins, que acompanho há cinquenta números e muitos meses, acabou. Compro o primeiro número de Scarlet, para experimentar. Muito prazer em conhecê-la. Vai já para a standing order. If you know what I mean.

Romã

2010-08-10T12:12:00.002+01:00

Tenho para mim que descascá-las, bago a bago, é uma das tarefas mais relaxantes que existem.